道挤得满满当当，广播一遍遍报着到站信息。 通道深处，母亲裹着厚呢子大衣走在前面，手里拎着一个鼓囊囊的深蓝色布袋；父亲戴着毛线帽跟在后头，拖着一个带轮子的黑提包。 林野迎上去，把提包接了过来。 母亲停下脚步，上下打量他： “瘦了。” “没有，还那样。”父亲在旁边说。 “你懂什么。”母亲没回头，“上回见他，下巴还没这么尖。” “我吃得挺好的，”林野把布袋换到另一只手，“食堂顿顿有肉。” “有肉有什么用，你吃吗？”母亲看着他，“你爸说你从小就这样，菜摆在面前不夹，等人往你碗里放。” “我什么时候说过这话。”父亲嘟囔。 布袋沉甸甸的，里头是几样扎得结结实实的土产...